Przed wschodem słońca znalazłem bryłę lodu na ganku.

Miała prawie dwa stopy długości, była gruba jak betonowa cegła, mętna w środku i już topniała na drewnianych deskach.

Na początku myślałem, że to jakiś okrutny żart.

Nastolatki się nudziły.

Sąsiedzi potrafili być dziwni.

A smutek nauczył mnie, że mój umysł jest zdolny do wymyślenia tysiąca nieprzyjemnych wyjaśnień.

Wtedy zauważyłem coś ciemnego uwięzionego w środku.

Mój sąsiad, pan Callahan, wszedł przez otwór w żywopłocie między naszymi ogrodami, po tym jak wysłałem mu wiadomość.

„Co to jest?” zapytał.

„Miałem nadzieję, że mi powiesz.”

Przykucnęliśmy obok lodu i skrobaliśmy jego powierzchnię, aż jego kształt stał się wyraźniejszy.

To był zegarek.

Czarny pasek.

Ciemna twarz.

Rysy wzdłuż zapięcia.

Poczułem ucisk w żołądku.

„Znam ten zegarek.”

Pan Callahan gwałtownie wciągnął powietrze.

Gdy na niego spojrzałem, jego twarz zbladła.

„Musisz do kogoś zadzwonić” – powiedział.

Wpatrywałem się w zamarznięty zegarek.

"NIE."

„Lena.”

„Znam ten zegarek.”

Przełknął ślinę.

„Ja też.”

Mój mąż Daniel nosił go nieustannie.

Każdego sobotniego poranka nosił ten zegarek, gdy przycinał żywopłot z Callahanem, kłócił się o piłkę nożną lub narzekał, że posadziłem za dużo róż.