Witamy ponownie w Calm Drama Stories.
Na tym kanale kobiety, które przez dekady dbały o pokój, w końcu opowiadają, ile je to kosztowało i co się stało w dniu, w którym przestały za niego płacić.
Zostaw komentarz i koniecznie zasubskrybuj.
Droga krajowa nr 1 z poczty w Unionville to 412 skrzynek, 61 mil i jeden Jeep z kierownicą po prawej stronie, którego sam kupiłem i dwa razy odbudowałem. Jeżdżę nim od 22 lat. Wiem, które psy gryzą, a które po prostu chcą usłyszeć, że są grzeczne.
Wiem, kto dostaje listy polecone, a kto katalogi nasion. I wiem, które skrzynki nie były otwierane od trzech dni, bo moim obowiązkiem jest to zauważać. Skrzynka pocztowa nr 118 znajduje się u podnóża żwirowej drogi prowadzącej do jeziora Lemon i należy do mojej teściowej, Bernice Larkin.
Od 22 lat zatrzymuję się przy tej budce o jakieś 30 sekund dłużej niż przy jakiejkolwiek innej na tej trasie. Jeśli padał deszcz, zanoszę jej pocztę na werandę. Jeśli światło na werandzie było zgaszone, wymieniam je.
Jeśli jej flaga była w górze, zabierałem wszystko, co miała przy sobie. A jeśli flaga nie drgnęła przez dwa dni, pukałem. Nic z tego nie było w opisie stanowiska.
Zrobiłam to, bo była matką mojego męża. I zrobiłam to, bo robię to samo dla pana Aldisa z skrytki pocztowej nr 90, który ma 84 lata i mieszka sam.
Mężczyzny nie obchodzi, kim jesteś. Wszystko w końcu zostanie dostarczone. Na tym polega cała religia tej pracy.
Bernice nazywa mnie listonoszem od 31 lat. Nie za plecami, prosto w twarz, w Boże Narodzenie, w obecności gości. Zapytaj listonosza, a ona będzie wiedziała.
To nie była do końca obelga. Chodziło o mój tytuł. Taką pozycję zajmowałem w jej rodzinie i przez trzy dekady powtarzałem sobie, że to cena za spokojny dom.
Nie rozumiałam jeszcze, że za tę ciszę płaciłam czymś zupełnie innym. Poślubiłam Phila Larkina w czerwcu 1995 roku w kościele metodystów w Unionville, w sukni, którą moja siostra Rita obszyła poprzedniego wieczoru. Miałam 25 lat.
Dorastałem w jednorodzinnym gospodarstwie w hrabstwie Owen, którego ojciec naprawiał belownice dla ludzi, którzy płacili mu sianem, a ja pracowałem przy linii produkcyjnej w fabryce RCA w Bloomington, kiedy jeszcze działała. Na przyjęciu Bernice zmierzyła mnie wzrokiem od stóp do głów i powiedziała do swojego męża, Norma: „Da się”. Larkenowie byli właścicielami tego domu nad jeziorem Lemon od 1974 roku – żółtego, aluminiowego domku na zboczu porośniętym trawą, schodzącym prosto do wody.
I od tamtej pory, co roku w lipcu, wieszali ten sam ręcznie malowany baner między dwoma platanami. Zjazd absolwentów Larkin od 1974 roku. 40 osób, czasem 50. Cornhole, dwa pontony i stół z jedzeniem, które ktoś musiał przygotować.
Przez 30 lat tym kimś byłem ja. Przychodziłem o 7 rano i wychodziłem po zmroku. Jadłem na stojąco w kuchni po wszystkich innych.
Siedziałem na aluminiowym składanym krześle przy chłodziarce, nigdy przy drewnianym stole, bo ten był przeznaczony dla Larkensów. Nigdy na to nie narzekałem. Chcę być szczery.
Traktowałem to jak pracę i nigdy w życiu nie miałem nic przeciwko pracy. Norm zmarł w 2012 roku. Siostra Phila, Sherry, i jej mąż Kent mieszkają w Martinsville, a w zeszłym roku Sherry zaczęła zajmować się papierkową robotą mamy, jak to określa rodzina.
Phil pracował w fabryce GE w Bloomington aż do jej zamknięcia w 2016 roku. Teraz pracuje na pół etatu w magazynie przy drodze stanowej. Miałem jeszcze jedną pracę dla Larkanów i tylko dwie osoby o niej wiedziały.
Jednym z nich byłem ja. Drugi obiecał powiedzieć matce w przyszłym roku. Obiecywał to od 14 lat.
Jesienią Norm zmarł. Listopadowy rachunek za podatek od nieruchomości nad jeziorem trafił do skrzynki pocztowej nr 118, jak zawsze. I po raz pierwszy nie było nikogo, kto by go zapłacił.
Bernice miała emeryturę Norma i niewiele więcej. Phil był od 6 tygodni na zwolnieniu w fabryce GE, drugim w tym roku. Usiadł naprzeciwko mamy przy kuchennym stole i powiedział: „Zajmę się tym, mamo”. Potem przejechał cztery mile do domu, usiadł naprzeciwko mnie i powiedział: „Czy mogłabyś chociaż raz?”.
Ona nie może wiedzieć. Nigdy by mi nie pozwoliła dokończyć tematu”. Założyłam więc konto w kasie kredytowej w Ellletzville na swoje nazwisko, na które wpływała moja wypłata, i ustawiłam automatyczne płatności do skarbnika hrabstwa Monroe w maju i listopadzie każdego roku. Następnej wiosny nadszedł termin płatności ubezpieczenia domu i Phil powtórzył to samo.
Więc dodałem to i to. W niektórych latach było to 4800 dolarów. W niektórych latach pięć dolarów z drobniakami.
Co roku mówiłem: „Musisz jej powiedzieć”. Co roku on odpowiadał: „W przyszłym roku, pozwól mi stanąć na nogi”. 14 lat. Jego matka wierzyła, że jej syn płaci podatki, a ja pozwalałem jej w to wierzyć, bo rozumiałem, jak bardzo Phil by się z tego ucieszył, gdyby się dowiedziała, że nie może.
Jestem dobry w jednej rzeczy oprócz doręczania poczty. Jestem dobry w płaceniu, zanim ktokolwiek zdąży poprosić. Nazywałem to utrzymywaniem domu w tajemnicy.
Byłem z tego dumny. W czerwcu tego roku, po raz pierwszy od 22 lat, na mojej trasie wydarzyło się coś, za co nie mogłem zapłacić, czego nie mogłem naprawić i o czym nawet nie mogłem mówić. Mogłem to tylko zobaczyć.
W czerwcu do skrzynki pocztowej nr 118 dotarły dwa listy polecone z kancelarii prawnej w Bloomington, w odstępie 10 dni, a Bernice podpisała oba bez słowa. Potem, w ostatnim tygodniu miesiąca, jej korespondencja przestała do mnie docierać. Cała.
