—
Później usłyszałem Margaret na korytarzu syczącą o „pamięci mamy” i „tej papierkowej robocie, którą obiecałeś”. Garrett odpowiedział cicho, opanowanym głosem, ale nie mogłem zrozumieć jego słów. Poszedłem na górę i udawałem, że nic nie słyszałem.
Kilka razy w tym miesiącu widziałem Garretta rozmawiającego przez telefon w swoim gabinecie, przy częściowo zamkniętych drzwiach. Rozmawiał z kimś o nazwisku Whitfield. Papiery zalegały jego biurko, a także skórzana teczka, którą szybko chował, gdy tylko wchodziłem.
„Po prostu porządkuję stare papiery” – powiedział mi. „Nie ma się czym przejmować”.
„Nie martwię się. Jestem wścibski.”
Roześmiał się i posadził mnie sobie na kolanach, jakbyśmy znów mieli 20 lat.
„Eleanor, to rzeczy, które wprowadziłem dawno temu. Dbam tylko o to, żeby każda linia była szczelna. Zawsze będziesz bezpieczna, niezależnie od tego, co ci dwoje o mnie myślą”.
Nie prosiłem go o wyjaśnienia.
Powinienem był.
Ale miesiące mijały w łagodnym cieple, zima łagodnie przechodziła w niepewną wiosnę, a ja pozwalałam sobie wierzyć, że burza za naszym pokojem nigdy nie przekroczy progu.
—
Zdarzyło się to we wtorek.
Garrett nalał sobie kawy i sięgnął po gazetę. Potem przycisnął dłoń do piersi. Spojrzał na mnie ze zdziwieniem, jakby nagle przypomniał sobie o czymś ważnym.
A potem zniknął.
Zawał serca.
Na cmentarzu wiatr przedzierał się przez czarną sukienkę, którą miałam na sobie.
Margaret stała po drugiej stronie otwartego grobu, nie spuszczając z oczu łez, patrząc na mnie, jakbym był plamą na czystej pościeli.
