Pracuję jako portier w wieżowcu przy Gwiaździstej 7 we Wrocławiu od jedenastu lat.

Z oknami w holu widać wejście, parking i fragment chodnika, na którym spada deszcz zbierający kałuże jakości stołu konferencyjnego.

Tego ranka padło od piątej, ao siódmej wersji pojawiło się sprawdzenie, czy kurier z kwiatami nie wysyła palety na wjeździe.

Niebo nad miejscem było szare jak płyta nagrobna.

Przysuwany dla głównej kobiety w jasnym płaszczu.

W jednej ręce trzymanej na laptopie, parasolkę uderzyła pod pachą — deszcz na chwilę ustał, więc jej nie rozłożyła.

Po prostu światło, gdy światło zmienia się na zielone, z parkingu podziemnego wyjechał czarny Lexus RX. Nie zwolnił.

Wpadł w kałużę tak, że woda chlusnęła na całą szerokość chodnika.

Kobieta zamarła. Brązowa fala w jej płaszczu, spódnicę, pończochy.

Z kieszeni wypadł jej bilet miesięczny i po raz pierwszy z błotem do studzienki.

Na ulicy ustały następujące osoby, każdy się sprawdził.

Szyba w Lexusie opadła, wyskoczył się mężczyzna w szarym garniturze i zaśmiał:

„Rusz się, nie mam całego dnia!” Po czym ruszyłem dalej.

Kobieta nie oddała.

Nawet nie drgnęła.

Strzepnęła tylko błoto z rękawa, odgarnęła mokre włosy za ucho i poszła w stronę naszego budynku.

W holu usuwania śladów na marmurze — przez całe lobby aż do wietrznego.