Teraz rozumiem.
Nie był to tylko strach.
To było smutne.
„Moja pierwsza żona była chora” – powiedział. „Ciągle myślałem, że będę miał jeszcze czas. Nie mówiłem, co jest ważne”.
„To wymagało szczerości” – powiedziałem cicho.
„Moja druga żona… nie miałem w ogóle szansy”.
Spójrz na mnie.
„Te listy to wszystko, czego nigdy nie powiedziałem, kiedy jeszcze mogłem.”
Wydech.
„To nie jest miłość, Nathan. To strach. I nie mogę w nim żyć”.
Skinął głową. „To jedyny sposób, jaki znałem, żeby nie marnować czasu”.
„To przestań pisać za mnie zakończenia” – powiedziałem.
Spojrzał na mnie — naprawdę spojrzał.
„Jeśli boisz się marnować czas, przestań żyć tak, jakby już go nie było. Nie pozostanę tam, gdzie już jestem opłakiwany”.
Wracaliśmy w milczeniu.
Ale ja czułem się inaczej.
W domu szuflada była nadal otwarta.
Litery nadal tam są.
Wziąłem jednego i usiadłem.
Nathan podszedł.
„Nie chcę cię stracić” – powiedział cicho. „Ale teraz widzę, że już cię tracę, kochając cię tak, jakbyś była gotowa odejść”.
Nie mówiłem.
„Nie mogę obiecać, że nie będę się bał” – kontynuował. „Ale mogę obiecać, że nie zamienię tego strachu w twoją przyszłość. Chcę być tu z tobą… dopóki tu jesteś. Nie przedtem. Nie potem. Tu”.
Coś we mnie zagościło.
Po raz pierwszy tej nocy poczuł się obecny.
Nie opiera się porażce.
Oni w nim nie mieszkają.
Właśnie... tutaj.
Spojrzałem na list, który trzymałem w rękach i zrozumiałem.
Przygotowywał się do tego, żeby mnie stracić, zanim w końcu pozwolił sobie mnie naprawdę mieć.
Ale ja bym tak nie żył.
Gdybym został, nie po to, by udowodnić mu, że się myli.
Chciałoby się pokazać mu, jak kochać kogoś, kto nadal tu jest.
I po raz pierwszy—
Staliśmy w tym samym czasie. Razem.
