„Twoja rodzina planuje kolację, prawda?” – zapytała, poprawiając wieszak obok mnie. „Myślę, że czas, żebyś zrobiła coś tylko dla siebie”.
Słowa brzmiały ciężko w cichym pokoju. Spojrzałem na metkę zwisającą z rękawa: sto czterdzieści dolarów.
„Przymierzalnia jest tam” – powiedziała, delikatnie zdejmując wieszak z drążka i wciskając mi jedwab w dłonie.
W małej, osłoniętej zasłonami kabinie lustro było oprawione w ciepłe, żółte żarówki. Zdjęłam dżinsową kurtkę, rozpięłam prostą bawełnianą koszulę i pozwoliłam, by zielona sukienka wsunęła się przez głowę.
Jedwab był chłodny w dotyku, otulając moją skórę ciasno wokół talii, a potem opadał miękkimi fałdami aż do kolan. Przez chwilę nie rozpoznałem kobiety w lustrze; wydawała się wyższa, a jej ramiona były bardziej proste niż od lat.
Przesunęłam dłońmi po udach, czując ciężar materiału.
Wbiegłem po schodach, trzymając ciężkie pudło pod pachą, a klucze brzęczały o mosiężny zamek.
W domu pachniało poranną kawą i starym drewnem. Wbiegłam po schodach do naszej sypialni, a moje tętno przyspieszało z każdym krokiem.
Otworzyłam ciężką dębową szafę, odsuwając na bok szare garnitury Damona i mój rząd beżowych kardiganów.
Na samym końcu, za stertą zimowych koców, których nie używaliśmy od lat, znajdowała się ciemna, wąska przestrzeń, gdzie deski podłogowe stykały się ze ścianą.
Wsunęłam szare pudełko w kąt i nakryłam je wełnianym szalem.
Gdyby Damon ją znalazł, zapytałby, dlaczego muszę zwracać na siebie uwagę. Jego głos był spokojny i rozsądny, podczas gdy on sam sprawiał wrażenie, że sukienka to głupi błąd.
Powoli zamknąłem drzwi szafy, upewniając się, że zatrzask zatrzasnął się ze stuknięciem.
